昨天翻书桌发现个破笔记本，三年前写的《黑暗秘密》设定草稿都发黄了。突然琢磨着把这堆零碎拼成完整世界观，结果差点把自己绕晕。
一、开局全靠硬着头皮莽
先把当年那本子摊桌上，字迹歪七扭八跟鬼画符似的。关键人物名写的"暗影会长"后面打了个问号，鬼知道当初想叫翻箱倒柜找出二十多张便签纸，贴得满墙都是红黄蓝绿，邻居从窗户瞄见差点报警。
- 第一步把时间线捋直了：摸出过年写春联剩的红纸裁成长条，公元前贴左墙，现代贴右墙。粘到第三张时胶棒秃了，干脆嚼口香糖粘上去。
- 第二步查坑填坑：举着手机跪地上翻三年前的推特，发现写"吸血鬼怕大蒜"那条底下有条评论："根据XX文献第7章，应畏惧银器。"赶紧抓铅笔在红纸条补小字，纸都被戳出洞了。
- 第三步对名字：把角色名字全写麻将牌上摊地毯，发现"守夜人"和"夜巡者"根本是同一人。气得把牌踢飞砸中猫碗，被主子挠了三道血印子。
二、踩进自己挖的连环坑
正得意着，翻到笔记本倒数第五页突然傻眼。当初画了个叫"虚空回响"的关键道具，现在看就像坨变形奥利奥。抓耳挠腮想半天，突然记起在旧硬盘动画素材里藏过设定图。
翻出十年前的移动硬盘插上，等读盘时泡了碗面。面刚泡开硬盘嘎吱响三声，彻底歇菜。拿吹风机猛吹半小时，手一滑硬盘直接栽进泡面汤里。得，这回真成"汤响"了。
蹲电脑前重画到凌晨三点：
- 先照着奥利奥画个圆
- 添点齿轮假装蒸汽朋克
- 加条裂痕表示被主角打碎过
- 涂成蓝不蓝绿不绿的颜色
画完自己都乐了——这玩意儿活像长毛的月饼。
三、拼图快完成时遭雷劈
今早兴冲冲开文档准备收尾，发现大事不妙。魔法国度"瓦尔多姆"编年史和钢铁帝国发展史撞年份了！左边便签写"魔法历397年大灾变"，右边纸条贴"铁盾历397年技术革命"，贴的还是同根时间轴。
抓狂扯头发时瞟见冰箱贴：突然想起来去年吃火锅编的设定——这两国家根本在不同空间！赶紧把红纸条撕成两段，中间画了个扭曲黑洞符号。猫趁机跳上来，把代表教会的绿色便签全扒拉进猫砂盆。
四、血泪换来的六条铁律
折腾三天像老了五岁，总结出几点：
- 别在吃泡面时画关键道具，溅上油点子后患无穷
- 重要设定别写麻将牌上，除非你能阻止主子当球踢
- 硬盘备份至少存三份，泡面汤是电子产品的死敌
- 角色花名统一记一处，否则"黑袍老怪"可能是你亲爹
- 时间轴要分段保管，不同时空的纸条别贴同一面墙
- 关键道具画完立刻扫描，除非你想让月饼统治宇宙
现在看着墙上的便签瀑布，猫正蹲在最顶上甩尾巴。这哪是黑暗秘密编年史，明明是我的高血压发病史。想搞世界观的新手听句劝：先买十个防水硬盘，再囤三箱强力胶，3——记得把泡面放离书桌三米远！