昨儿刷到个老视频，说《生化危机3》速通世界纪录只要45分钟，我大腿一拍就来劲了。柜子里还积灰的PS1光碟突然看着特别顺眼，干脆自己捣鼓个三小时通关方案试试水。
翻箱倒柜找装备
先把老古董PS1连上电视，插记忆卡时发现槽里塞着张1998年的《寄生前夜》存档。开机读档看到自己二十多年前的存档名"AAA"，差点被当年非主流审美尬得脚趾抠地。手柄按键嘎吱响，摇杆飘得像喝醉酒，临时往导电胶上滴了半瓶风油精才救活。
开场直接冲烂追迹者
开头吉儿翻身爬起来就玩命跑，拐弯时追迹者撞碎墙皮的音效震得电视机喇叭滋响。弹药全抠门省着，路遇丧尸直接油门键按到底撞过去，手柄差点被我拇指按穿。加油站引爆油桶那会儿，左手狂搓方向键右手猛点奔跑，手汗把△键糊得打滑。
关键操作实录：- 警局抽屉拿到保险丝扭头就跑，文件看都不看
- 钟楼齿轮谜题闭眼乱转，居然蒙对了
- 医院药房摸到榴弹枪时乐得踹到电源线，黑屏重开差点砸手柄
终极翻车现场
最终BOSS战前存档显示02：47，本来稳得一批。结果电磁炮蓄力时手贱多挪了半步，追迹者触手啪唧给我糊墙上。第二次重打时手抖把治疗草药当榴弹按了，眼睁睁看着吉儿在过场动画里灌草药找死。第三次学乖了贴着墙角走，没留神弹药只剩7发手枪子弹，硬是靠小刀刮痧刮了二十分钟。
通关红字跳到屏幕上是03：21，比计划多磨叽半小时。膀胱憋得快炸裂，起身时发现左腿麻得跟丧尸似的直抽抽。翻出二十年前的通关记录对比，当年居然用了十二小时——难怪记忆卡存档日期横跨三个月份。
速通这事儿，看着大佬操作丝滑得像德芙，自己上手全是交通事故现场。下次再挑战得往手柄上捆绷带，省得激动起来又扯断数据线。（更该给电视机买份意外险）