昨晚躺床上刷手机，突然老铁发消息问："哥们，杰西卡德雷克电影哪部好看？"给我整懵了。我平时就爱存些老电影干货，硬盘都塞爆了，但还真没专门研究过她作品。
翻箱倒柜找存货
今早直奔书房把三块移动硬盘全扒拉出来。插上电脑发现标签乱得很，有的写"2000s经典"，有的标"冷门收藏"。只能挨个文件夹点开看，连啃三小时冷包子，眼睛都瞅花了才翻出六部她的电影。最老那部画质跟打了马赛克似的，播放器差点卡死机。
逐帧扒拉名场面
抱来投影仪直接怼白墙上，从早撸片到天黑。拿小本本记关键节点：
- 《教师别恋》里推眼镜甩头发的教室片段
- 《西部惊魂》沙漠骑马扬尘的慢镜头
- 《午夜赌局》玩扑克时咬嘴唇的特写
缝合怪剪辑现场
打开剪辑软件差点崩溃，老片源帧率乱七八糟。有个文件音画不同步，调音轨时把咖啡泼键盘上了。折腾到凌晨两点才剪出三分钟集锦，导出时电脑嗡嗡响得跟拖拉机似的，吓得我赶紧拔电源让它喘口气。
意外发现冷门真相
对比完发现件怪事：网上吹爆的《霓虹迷宫》镜头普通，反倒冷门《雨夜出租车》里车窗雨滴反光的朦胧感绝了。更讽刺的是现在小朋友光知道跟风刷什么"复古辣妹"标签，连她拿奖的剧情片都搜不到资源了。这些真正牛批的表演艺术，全被埋进网盘坟场吃灰喽。