那天翻抽屉找耳机线，结果扒拉出个十块钱的玩具麦克风。你说这玩意儿能干反正闲着也是闲着，我就盯着洗衣机转圈圈发呆，听着脱水时"哐当哐当"的声儿，脑子突然蹦出个馊主意。
一、搞点动静出来
说干就干。先把手机录音功能打开怼在洗衣机边上，录完发现这动静比想象中还带感——金属滚筒撞内壁那声儿，嘭嘭的跟架子鼓似的。
- 厨房扫荡：不锈钢盆扣过来拿筷子敲，叮叮当当像三角铁
- 卫生间创作：花洒调最大水压滋不锈钢窗框，滋滋像镲片
- 阳台鬼畜：衣架子互相刮擦，吱嘎吱嘎当弦乐垫底
邻居估计以为我拆房子，管他的！把十几个乱七八糟的音轨叠一起播放，洗衣机鼓点配上脸盆铛铛响，居然真能踩上拍子。
二、上街整点邪的
第二天揣着录音笔溜达到地铁站。蹲通道角落里偷录：
- 皮鞋后跟踩大理石地板的哒哒声
- 行李箱轮子碾过瓷砖接缝的嗡嗡声
- 刷卡机"嘀"的电子音当节拍器
正录得起劲，扫地大爷拖着铁皮簸箕"哗——"划过去，我眼疾手快举起录音笔，逮住这声金属摩擦长音，绝了！
三、人体打击乐惨案
晚上在家对着电脑捣鼓录音，发现还缺个高音部。心一横把话筒贴喉咙上，憋着气学摩托车引擎"嗯——嗡嗡——"，把自己嚎得直干呕。又试着拍大腿肉、拍脑门儿、弹腮帮子，录完回放差点笑岔气——这噼里啪的动静活像油锅里炸猪皮。
真香时刻
把地铁站的电子音剪成循环节奏，洗衣机的哐当声当底鼓，大腿拍击当军鼓，最绝的是把弹腮帮子的噗噗声调成高八度，跟我的破锣嗓子摩托车音叠在一起。套上随手写的口水歌哼哼，听着耳机里地铁闸机"嘀嘀"声打拍子，洗衣机哐当声炸耳膜，腮帮子噗噗声冒傻气...突然就悟了！
要的就是这种拧巴的鲜活感——专业音源太规整，反倒把音乐的毛边儿都磨平了。现在这段伴奏放出去，保证让人摸不着头脑：这到底是天才还是神经病？但脚趾头肯定跟着抖！
下回试试把微波炉"叮"、撕胶带"刺"、嗑瓜子"咔嘣"全塞进副歌，想想就带劲！