看到那张图的时候
今天下午在豆瓣小组瞎逛，刷到张照片：水泥台阶上，一条快黑掉的缝，太阳都快下山了，剩下一条红光正好打在几只蚂蚁身上。底下配了句文绉绉的话：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，还加了个问题：“这能看出啥故事？”
我琢磨着这照片跟古诗也没啥关系，就是蚂蚁缝里有光？这有啥可理解的？我差点就划走了，连评论都懒得打开。
手欠点开了评论
结果手指一滑，不小心点开了评论区。好家伙，几百条吵得飞起！有人说拍的是底层挣扎，有人说是孤独，还有人干脆开怼：“装啥文艺青年！就是蚂蚁晒太阳罢了！”
这热度给我整好奇了。我想，要不试试？看这图到底能看出啥门道？我决定按自己瞎琢磨的路子走三步。
第一步：关掉脑补，死盯画面
我把那张图存手机里放大看，手指在屏幕上划拉来划拉去。就这点细节：台阶不是我家那种干净石板，边上都裂得不像样了，一看就是老小区单元门口那种破台阶。缝里的灰特别厚，感觉几年没人扫过。蚂蚁是真的小，一共五只，在光里爬来爬去，光线已经快没了，就剩下一条细长的红印子。
我拿手指头数了半天蚂蚁，又把照片亮度调到最高，就为看清那点灰尘颗粒。折腾了快十分钟，发现确实没啥隐藏元素——没有刻意构图，没有PS痕迹，连蚂蚁走的方向都是瞎的。
第二步：找找谁在拍照
盯着照片看累了，我开始琢磨：拍这图的人当时在干嘛
拍蚂蚁得蹲着？蹲在老破小区门口拍蚂蚁？这姿势本身就很奇怪！而且这个点太阳落山，正常人要么赶着回家做饭，要么出来遛狗，谁会蹲着怼着地缝拍？
我试着想象那个姿势：半蹲着，屁股悬空，脖子弯得难受，手机都快贴地上了。拍完站起来腿肯定麻。拍这玩意儿图发朋友圈都没人点赞！
第三步：乱拼我的记忆
我蹲在阳台上点了根烟（学那拍照姿势真够呛），烟飘起来的时候突然想起点事。老家楼下收废品的老头，总是一个人坐在旧报纸堆上，天快黑的时候就缩着肩膀不动。还有去年弄丢的那辆二手自行车，锁在小区生锈的铁栏杆上，下大雨车座淋透了也没人管...
破台阶、快没的光、没人管的蚂蚁——照片里这些东西，跟我这些破记忆突然就串一块儿了。
拍照片那人当时可能根本不是想拍“艺术”，说不定就是蹲着等人、等得无聊透顶。看见那点光打在蚂蚁身上，脑子一抽按了快门。又或者干脆就是看见阳光快没了，心里有点闷，手就动了。
- 破台阶不是隐喻：它就是一个真的烂台阶，踩上去嘎吱响那种。
- 残阳不是符号：就是快消失的光线，再过两分钟影子都没了。
- 蚂蚁不是主角：它们就是碰巧路过的虫子。
想通了
我把烟屁股摁灭，手机里还留着那张破图。看懂这种照片，压根不用想什么古诗意境！第一步看画面本身，有什么就是什么，别硬加戏；第二步找拍照的人，他当时在干啥、什么姿势；第三步把自己代入，有没有相似的、憋屈无聊或者被忽略的破事？
弄完这三步，我突然觉得那张照片特别清楚：一道没人在意的光，照着一条破缝里爬着几只没人注意的蚂蚁。拍它的人，可能也跟那台阶缝里的灰似的，风一吹就没了。什么故事？我的故事，你的故事，还是那些蹲着拍蚂蚁结果腿麻了的人的故事。
关掉手机屏幕的时候，阳台外面天已经黑透了。我揉了揉发麻的腿，这玩意儿，看懂了也就那样。可能改天等太阳下山，我也去楼下台阶缝那里蹲会儿。