看到好多人在论坛里吐槽《星海传说4》剧情太复杂完全看不懂，我心想这游戏我通关过三次！昨天下班就翻出压箱底的PS2重玩，结果玩着玩着自己都迷糊了——支线任务像蜘蛛网似的缠着主线，时间线还跳来跳去。
开搞前先定规矩
直接抓过餐桌上的外卖单开始写：只理主干剧情，支线全部标星号跳过；人名超过三个字的缩写；每个章节用便签纸写关键转折。茶几瞬间被我铺满，老婆差点把外卖盒扣我脑门上。
边打游戏边涂鸦
扛着手柄窝在沙发里重新开档：
- 打到第一个星球爆炸剧情时，突然发现主角黑化是伏笔，赶紧在"毁灭日"便签上画了个爆炸箭头
- 每次时空跳跃就用红笔在日历上画圈圈，结果发现这游戏居然有七次时间穿越
- 把NPC的废话全跳过，只听带名字的关键对话
整理时差点掀桌
今天早起把二十多张便签按时间线铺地板，好家伙比乐高还难拼！反派雷纳克在时间线里反复横跳，气得我用马克笔把他名字全框起来。后来突然开窍：把故事砍成三大块不就得了？
- 前五章：菜鸟小队追着老猫抢能量石
- 中段：发现boss在玩时空叠叠乐
- 终局：所有穿越者大乱斗
用小学生作文方式重写剧情：机甲驾驶员小明，遇到会说话的猫，打坏蛋救世界。写完把自己逗乐了——这不就是个套着科幻皮的冒险故事嘛那些解析文章搞那么玄乎干
血的教训
千万别边吃饭边记笔记！昨天抄台词时把关东煮汤汁泼在剧情表上，现在第三章记录永久带着酱油渍，正好当"悲情戏份"的天然标记...