上个月脑子一热，决定去验证个事儿
整天在网上刷到“奇险天下第一山”的说法，看得我心痒痒。到底哪座山这么狂？网上吵成一锅粥，有的吹华山，有的扯张家界，还有说黄山、三清山的…我这人轴，光看帖子没意思，不如亲自爬一趟，用脚投票！
掏出手机查攻略，高铁票、登山杖、干粮一顿猛塞进背包。重点来了：我得自己体会那“第一险”到底险在哪儿。特意挑了周中出发，想着人少点，结果刚到山脚就傻眼——那密密麻麻的旅行帽看得我脑壳疼，合着“错峰”只错了我自己呗。
华山脚下：被扁担和老太太教做人
大清早到了华阴市，抬头一看山势，好家伙，悬崖峭壁跟刀削斧劈似的直插云霄，还没爬腿肚子先软三分。山门口卖手套的大妈一把拽住我：“小伙子，十块钱保命钱！” 我心想夸张了？结果刚进山门就懂了——挑夫大叔扛着煤气罐的扁担擦着我肩膀过去，肩膀肌肉绷得比我家水桶还粗。更打脸的是，前面七十多岁的老太太拄着拐棍噌噌往上蹿，我喘着粗气在后面追，硬是没赶上！
真·爬着上山：铁链冰手，台阶溜脚
从北峰开始画风突变。 前面还能正常走，越往上越不对劲。石梯窄得跟猫胡子似的，旁边就是万丈深渊。手抓着铁链往上挪，那铁链被无数人摸得油光水滑，冰凉刺骨还带着股汗酸味儿。最绝的是“千尺幢”，名字一点都不虚——抬头望去，陡峭的石缝里垂下来几条铁索，台阶陡得像竖起来的梯子！我整个人几乎贴在地上爬，屁股恨不得蹭着台阶挪。前头大哥的背包带子挂住我的登山杖，我吓得嗷一嗓子，差点以为要交代在这儿！
路过“鹞子翻身”景点探头一瞧，好家伙，垂直崖壁上凿了几个坑，全得靠抓着铁链荡过去。排队的大哥大姐们脸都是绿的，一个插队的大妈被后面大叔吼：“急着投胎？这位置挤得过去吗！” 瞬间明白为啥都说华山“自古一条道”了——这破地方想开第二条路，神仙来了都得摇头。
山顶喘气儿：拿命换来的云海值不值？
等爬到东峰顶，两条腿抖得跟筛糠似的。一屁股坐石头上灌矿泉水，低头看见自己手指被铁链磨得通红。这时候云雾正好漫上来，悬崖在云海里忽隐忽现，确实震撼。但心里头那点诗情画意早被刚才的腿软心跳挤没了，满脑子就剩一个念头：网上的“天下第一险”榜单没骗人！ 这地方压根不是“爬山”，是“攀岩+走钢丝”二合一，别的山险在“看”，华山险在“爬”——每一步都得拿命赌！
下山复盘：为啥它配得上“第一”
回程路上琢磨明白了。别的山论风景美、文化厚、甚至高度牛，但论纯粹的“险”，华山把路都给你“焊死”了。 张家界有电梯缆车护体，黄山怪石你站平台看，三清山栈道宽得能跳舞。唯独华山，从古至今逼你手脚并用攀绝壁，铁链就是全部安全感。那些排行榜敢把它排第一，就是因为没一家公司敢在这修玻璃栈道——游客真敢走着走着腿一软坐地上嚎啕大哭！
你要想验证自己胆子还在不在，华山就是那把尺子。网上吹得再花哨，不如自己爬一趟石梯摸一把铁链。反正我爬完只想说：别问，问就是屁股疼！但下次有人问“第一险”是谁？我肯定拍桌子吼：华山！你行你上去走两步！